

## ESTE AÑO ESTÁ CALLADA

En mi casa hay una máquina que sólo vive en Febrero. Suele salir por la noche y ponerse a trabajar, la escucho desde mi cama... taca-taca, taca-taca, taca. tá.

Caminitos de colores suele trazar al andar y sigue y sigue andando hasta llegar al final. Parece un tren que va loco, parece que no va a parar. Pero pasando las horas se duerme y hasta la siguiente noche no se pone a funcionar.

Yo te quiero conocer, se lo digo a mi mamá. Pero ella nerviosa me dice que tiene que terminar. Ayúdame con la aguja que no la puedo enhebrar.

Y poquito a poco y con buen compás, sigue y sigue caminando como si quisiera cantar.

Las telas son sus amigas que la rozan al pasar y el hilo su compañero que la guía al caminar. Rosas, verdes, amarillos, azules y color coral. Los disfraces sus colegas cuando llega el final. Que bonito el resultado, que alegría más grande dan cuando en perchas se ven colgados por las puertas de mi hogar. Y cuando llegan los días y salen a pasear ella orgullosa se siente al sentirlos desfilan.

Algún día serás mía, más pronto que tarde será. Deseando conocerte y poderte utilizar. Que llegue ya ese gran día que algún día llegará.

Y al terminar Febrero ella vuelve a su lugar, esperando impaciente poder volver a empezar.

Este año esta callada, no se pone a trabajar. Sólo salió un ratito para hacer los antifaz, que se ponen en la boca... pero no era Carnaval. Se han callado las agujas, los hilos guardados están, no hay telas ni retales con los que poder tropezar. Es una pena maldita no poderte utilizar. Este año es diferente, que pase de una vez ya.

Me ha dicho una vocecilla que algo mi madre hará, aunque sea en mi casa yo me voy a disfrazar y con mi padre y hermano la caja y el bombo van a sonar.

No habrá olor a algodón de azúcar, ni luces, ni cacharritos en los que poder montar y hacerme esa bonita foto con mi sonrisa y disfraz. Pero en casa me imagino un mágico Carnaval, que si no suena la radio yo me pondré a cantar canciones de las de siempre que no se van a olvidar.

Y aunque todo empieza por ella, este año no la escucho, que pena más grande da... **este año esta callada**, no se pone a trabajar, la que crea nuestra magia, la reina del Carnaval.

----- Mi Máquina de Coser.